前不久是张爱玲诞辰100周年，许鞍华执导的《第一香》发布预告片。张爱玲这个名字在媒体上热传了一段时间，我的心情也被调动起来。

张爱玲是我最喜欢的中国女作家。我高中的时候读过很多她的小说。比如《倾城之恋》《半条命》《红玫瑰，白玫瑰》大家都比较熟悉，都被拍成了电影。

与当时流行的琼瑶纯情言情小说完全不同，张爱玲小说中的爱情是反浪漫、反理想的，充满了男女之间的算计和算计。她写的世界是沉重的、消极的，这也许符合我当时灰色的心态。

事实上，张爱玲写这些小说时，她才二十岁出头，还没有正式的恋爱经历。她早熟而睿智，用一双穿透而锐利的眼睛，冷冷地审视着复杂的人性和周围变幻莫测的世界。这与她不同寻常的家庭背景和独特的个人经历密不可分。

1995年张爱玲去世后，她的三部自传体小说《小团圆》、《雷峰塔》、《周易》相继出版。它像几把带血的刀子，切开了作者家庭的隐私，甚至是令人震惊的恋情，包括与胡兰成的虐恋关系的开始和结束。读完之后，我觉得作者自己的故事其实比她写的故事更加传奇和悲壮，感叹作者小说背后的悲伤。

01

张爱玲父亲一家

张爱玲的祖父张佩纶是清末进士，清朝名臣。中法战争期间，福建海军全军覆没，降级。复出后，在李鸿章手下工作，深得李鸿章赏识。李鸿章甚至不顾妻子的反对，将聪明美丽的小女儿李菊欧嫁给了张佩伦。晚清四大谴责小说之一的《恶之花》就是以这段婚姻为背景，改编成一部一见钟情、眉宇间情、男女爱情的野史。妾。

在老男作家看来，这段姻缘是郎才女貌的美好事。从现在的角度来看，这是过去包办婚姻中女性的不幸。张佩伦相貌一般，比李巨欧大20多岁。他前妻的儿子和她年龄相仿。结婚后，张佩纶在仕途上依然失意。他的余生常常借酒消愁，郁郁而终。这段婚姻只维持了15年。李菊欧37岁时成了寡妇，拖着儿女靠嫁妆度日。儿子是张爱玲的父亲张执一，女儿是张爱玲的亲姑姑张茂源。

张爱玲的祖母李菊欧和祖父张佩伦

对于这位素未谋面的奶奶，张爱玲在小说中有这样的描述：

“老太太什么都省，连蜡烛、卫生纸都省了。”……琵琶（张爱玲饰）很难与这个漂亮的官家千金产生共鸣。她一定是个寡妇，没有出路，很害怕。

李菊欧性格坚强，希望儿子能够成功。如果他的儿子记不住书，他就会受到惩罚。后来，在张爱玲的小说里，也出现了父亲强迫自己和弟弟背诵，但背诵不出来就挨打、受罚的场景。

张爱玲的父亲张执一七岁时丧父，十几岁时丧母。虽然他家世显赫，衣食无忧，但也很难超越他的祖辈。尤其是当世界发生变化时，想要有所作为就变得更加困难。张家的许多幸存者仍然忠于旧主清朝，并不关心新主子。

张执一虽然有着深厚的传统文化教养，但他喜欢吟诵诗歌、作诗，英语也很流利。另一方面，还有花花公子的坏习惯：纳妾、嫖妓、赌博、吸鸦片，甚至吸食吗啡。他没有事业，看不起它。他有钱有闲，但他却活得虚无缥缈。

从左到右：张爱玲的父亲张执一、母亲黄一凡、姑姑张茂源

02

张爱玲的母亲一家

张爱玲的曾祖父是长江七省提督黄宜升。黄一生只有一个儿子黄宗彦，婚后一直没有孩子。黄宗彦去广西任职前，家人从长沙老家买了一个农村姑娘做小妾，怀孕后留在南京。黄宗彦到广西上任不到一年，就因瘴气去世。我姨妈生了一对双胞胎，一个女孩和一个男孩。女孩是张爱玲的母亲黄素琼（后改名黄一凡），男孩是张爱玲的叔叔黄定珠。

张爱玲的小说《周易》中，母亲和双胞胎叔叔的诞生更是充满戏剧性。在阿姨快要生孩子之前，部落的人会日夜监视着这个房子。如果孩子生不出来，就破门而入，杀掉寡妇和姑妈，分家产。妃子生下女孩后，不敢告诉任何人，就让丫鬟出去，把流民家庭刚生下的男婴买下来，装在篮子里，偷偷带进屋里了...

这位小妾，就是黄一凡的生母，在生下孩子几年后就因病去世了。黄一凡是由大老婆抚养长大的。后来，黄一凡虽然不愿意，但也只能听从大老婆的命令，嫁入了张家。

《小团圆》中有这样一段话：

瑞秋（黄一凡饰）对九黎（张爱玲饰）说：“我老是跟你讲道理，以前我们怎么这样啊？给奶奶（大老婆）说句话，她脸红了，眼泪都掉下来了。”九黎有些反感。为什么一个人会如此害怕另一个人，无论他是谁？

作为一个生母是早逝的姑妈的遗腹子，黄一凡有着坚强独立的性格。另一方面，由于她从未得到过父母的爱，她很难给予孩子爱，所以黄一凡后来对张爱玲的兄弟姐妹也变得冷漠起来。

03

原生家庭破裂，亲情疏远

张爱玲1920年出生于中西合璧的上海租界。 100年前，中国经历了“五四”运动，正处于新旧交替的混乱时期。

张爱玲小时候

张爱玲的父母看似天作之合，金童婚姻其实并不般配。黄一凡是一个无论是外表还是思想都西化的新派女生。她讨厌丈夫抽烟、逛青楼、养小妾的旧习。张爱玲四岁时，姑姑张茂源要出国留学。黄一凡借口嫂子出国留学需要监护人，陪她一起出国。

黄伊凡一出国，张执一就搬进了自己的小妾的小宅子，小妾是个妓女。后来，为了节省房租，他让小妾搬进了自己的家。妃子脾气不好。在一次争吵中，她用痰盂砸碎了张执一的头，并被赶出了家门。

张执一至今仍想念黄伊凡，多次写信请求她回国。他还在信中附上了自己的照片，并在背面写了一首诗，表达对她的思念。不知道是不是因为她的诗，她的母亲在张爱玲8岁时就回国了。一家人团聚的时间很短，父母在一起就开始激烈争吵。张爱玲10岁时，父母离婚，随后黄一凡只身前往法国。

张爱玲的继母也出身名门望族，是北洋政府总理孙宝琪的女儿。当姨妈第一次告诉张爱玲有继母的时候，她哭了。继母更适合张执一。两人喜欢躺在烟民身上一起吸鸦片。她是张爱玲小说中典型的刻薄继母，经常怂恿父亲打骂弟弟。当时张爱玲就读于上海著名的教会学校圣玛丽女子学校，在那里她可以避免冲突。但她只能穿继母的旧衣服，这让她在出身富裕家庭的同学中显得很寒酸。

张爱玲和姑姑张茂源学生时期

后来，张爱玲对服装的痴迷可能源于对母亲艺术天赋的继承，也可能源于这次被剥夺的经历后的报复性满足。

张爱玲在穿衣方面喜欢标新立异

张爱玲中学毕业时，黄逸凡第二次从海外归来。张爱玲经常去看望母亲，要求父亲出国留学，引起了父亲和继母的不满。日军进攻上海时，张爱玲在母亲和姨妈家呆了两个星期。回到父亲家后，继母责骂她不向她汇报，还打了张爱玲的嘴。张爱玲本能地想要反击，却被老太太拉住了。父亲相信了继母的话，狠狠地打了张爱玲，然后软禁了她。软禁期间，张爱玲患了严重的痢疾，险些丧命，但她的父亲和继母却没有请医生。她病了半年，等体力恢复了一点，就从父亲家逃了出来，去了母亲和姨妈家。

04

尴尬的新女人，不称职的母亲

黄一凡是一位深受五四思潮影响的新女性。出国后学习油画，结识了徐悲鸿、蒋碧薇等人。她是第一代出走的诺拉，带着一对金莲，走遍万山万水。鲁迅说，娜拉的命运，要么倒下，要么回家。但黄一凡不一样。她拥有丰厚的遗产，并且经济独立。黄一凡的养母（大老婆）去世后，分给了她很多古董。每次回国再出国，我都会带走一两箱古董去卖。从这个角度来说，她其实和张执一没有什么区别，都是不支持自己的。

黄一凡主张男女平等，这对张爱玲来说是一件幸事。黄一凡不顾丈夫的反对，坚持送女儿去学校接受新的教育。张爱玲逃离父亲家后，黄一凡收留了她，但拒绝了后来投靠的儿子。她相信张家只有一个儿子，不会对他太亏待。黄一凡后来还帮张爱玲准备去英国留学，后来又委托人照顾因战乱转入香港大学的女儿，并支付了她的基本学费。但从我们目前的角度来看，妈妈们应该做的还不止这些。

黄一凡不是一个称职的母亲。她更在乎自己的舒适生活，不愿意为了孩子而牺牲。当黄一凡离开4岁的女儿和3岁的儿子出国留学时，母女俩都显得不太悲伤。张爱玲从小就基本当保姆。她的小说中的许多童年记忆都有保姆的身影。她写道，“一开始家里没有妈妈，我并没有觉得有什么缺点。”可见母女之间并没有很亲密的依恋关系。黄一凡短暂回国期间，并没有尽力弥补女儿母爱的缺失。

黄一凡很漂亮，但有些自恋。年轻时的她身边就有很多追求者。她漂泊在恋人之间，享受着爱情，却没有给孩子留下多少爱。

张爱玲的母亲黄一凡

距离产生美，张爱玲对“遥远而神秘”的母亲充满了理想化的敬佩。但搬进母亲家后的生活并不比住在父亲家轻松。相反，期望越高，失望就越大。

母亲对从小就不在自己身边的女儿更是疏远和失望。她原本希望张爱玲是一位优雅的女士。张爱玲没有她妈妈漂亮。她生长在一个混乱的家庭，性格内向，在生活和待人接物方面显得笨拙。母亲挑剔、抱怨，动不动就流露出对女儿的失望，而张爱玲则因为达不到母亲对淑女的标准而感到自卑。

事实上，张爱玲的父亲非常欣赏女儿早年的文学和写作才华，甚至在她十四岁时就为张爱玲的戏剧《红楼梦》写了一篇不俗的评论。

父母是一个人一生中最重要的人。一个不被母亲接受和认可的女儿，也不会被母亲接受和认可，缺乏自信。张爱玲虽然成名很早，但内心深处仍然有一种自卑感。在随后的亲密关系中，她没有自信，有一种“低到尘埃”的妥协态度。

张爱玲搬进娘家后，小心翼翼得像个客人，生怕出差错，这让我想起黛玉进贾府的情景。当她逃离父亲家时，她随身携带了五块钱，并在母亲家洗碗时打碎了一个茶壶。我自己也去买了一张。它是英国制造的，售价三块钱。

母亲节那天，张爱玲花了70毛钱，摘下了最大最漂亮的牡丹。当她母亲打开它时，她发现茎被折断了，并被铁丝支撑着。

九黎（张爱玲饰）发出声音，耳边响起一声巨响，她失去了理智。她意识到自己必须要听两个字：“你不知道你的一些愚蠢是从哪里来的。” “你还想这样走。”成为社会上的一个人？”

还有一次客人来了，需要一把椅子，张爱玲就主动把一张笨重的沙发推到了隔壁房间。她的母亲在客人面前称她为“猪”。

张爱玲母亲与姨妈共同居住的公寓（现常德公寓）

张爱玲的姨妈张茂源在公寓里，西式的装修和陈设都是张爱玲母亲设计的

张爱玲对母亲的爱逐渐幻灭、淡化。不过，黄一凡从来不觉得自己做得不够，甚至觉得自己比张爸爸做得更好。有一次她说：

“我知道你父亲伤了你的心，但你知道我不一样，从小到大，我都在试图和你讲道理。”不！琵琶（张爱玲饰）想喊，愤怒和陆（黄一帆饰）就像熟人一样，却自以为懂你。爸爸从来没有伤过我的心，我从来没有爱过他。

黄一凡本人从未接受过温暖的母爱，他也与女儿疏远。他不能讲感情，只能讲道理。就像现在的一些父母，除了提问、说理，还缺乏与孩子的情感交流。

金钱不是万能的，但它往往是人际关系的试金石。张爱玲在小说中描写，她在父亲的香烟旁胆怯地乞讨学费，却迟迟得不到答复。张爱玲的母亲不断抱怨为女儿花了很多钱，还抱怨女儿的到来让她无法出国找男朋友。敏感的张爱玲对母亲深感愧疚，甚至想过跳楼自杀。她决心以后要把妈妈花在她身上的钱全部还回来。

“她（张爱玲）害怕向瑞秋（母亲）要公交车费，所以宁愿步行半个城市，从跨境修路到西团补课。走过马场，​​有绿色的草坪上有几只白羊，瑞秋每天都点一瓶羊奶，说“贵得不得了”。西方人说羊奶特别滋补，让人年轻。

比发脾气更让她震惊的是，一点小事就能让妈妈满意。一件衣服打折，接到亨宁斯或布迪涅船长（母亲的男朋友）打来的电话，她的声音会变得温柔甜美……有时还会发出少女般的气喘吁吁的咯咯笑声。

后来张爱玲在香港大学读书时，暑假没钱回上海，同学也都走了，她就一个人住在香港大学的宿舍里。我妈妈路过香港，但住的是最贵的浅水湾酒店。有一次，他们一起过马路时，她碰了碰母亲的手臂，两人都感到“一种奇怪的兴奋”。更何况，她妈妈在牌桌上一晚上就把张爱玲的800元奖学金全部输光了。张爱玲现在彻底心碎了。

母女俩最后一次见面是在上海。当时，张爱玲已经以写小说闻名。有一次，她把自己攒下的二十两黄金交给了母亲，以偿还母亲为她花的钱。黄一凡此时伤心欲绝，但张爱玲却并不同情。张爱玲在她的小说中写道：

锁链断了……已经延续了数千年，迟早会断。一代又一代的孝心牵引，总会在某一代被切断。那种片面的爱，每一代人都对父母抱有宗教般的热情，却低估了自己的缺点对下一代的影响。可惜就在这个环节被切断了，你为母亲付出的一切，也没有得到自己女儿的回报。如果你能在年轻、美丽、养尊处优的时候去西方国家旅游，那也没什么大不了的。现在你觉得你再也不会得到值得尊敬的爱了。你想要回望过去，却惊讶地发现母亲的时代已经不复存在。

张爱玲反对传统的孝道，即要求孩子无条件孝顺，即使父母忽视了他们。她并没有表现出太多的不安全感，她比我们今天的许多人更有远见。她对亲情的漠视和对传统的反叛，遗传自母亲。

很多人都听说过这段纠葛的母女关系的最终结局。黄一凡在伦敦病重，想见女儿最后一面。张爱玲在美国很穷，连买机票的钱都没有，但即使有钱，她也可能不会去。她只寄了100美元。一个月后，黄一凡在伦敦孤独去世。留下的最后一箱古董被送给了张爱玲，帮助张爱玲支撑了自己一段辛苦的生活。至此，张穆、黄家的遗产和财富荡然无存。父亲从张家继承的遗产，早已在烟瘾重的张父手中挥霍殆尽。

母亲曾经是她最敬佩、最向往的人，也是最伤害她的人。虽然与母亲在一起的时间很短，但张爱玲的小说对母亲的描写却远远多于对父亲的描写。张爱玲小说中的女主人公几乎无一例外都是在缺乏母爱的环境中长大的。

05

张爱玲的坎坷命运

很多人不明白，张爱玲的文章看似洞察世事，却为何一遇就坠入爱河。胡兰成这个已婚男人，不就是像她小说里的乔七巧、范柳原那样的浪子吗？

张爱玲虽然从小就拥有安逸的物质生活，但她却没有一个心理和情感的家。她感觉自己“赤身裸体地站在天上地下”，无家可归的不安全感随之而来。从心理学的角度来说，在这样的原生家庭长大，注定是一条坎坷的爱情之路。自觉地，他们想找到一个爱自己的人来弥补童年的缺失；但潜意识里，他们想找错人，强行重复童年时不被爱的痛苦。人类的行为更多地受到潜意识的控制，而不是受意识的控制，尤其是在爱情中。所以，即使张爱玲能够理解别人，但遇到的时候，她仍然会感到困惑。正所谓知之易，行之难。

而且，从心理学的角度来看，当我们寻找爱人时，我们很大程度上会遵循我们最熟悉的父母的模板。女孩子在很多方面都像她们的母亲，她们喜欢的男人也或多或少有父亲的影子。张爱玲的恋父情结尤为明显。她自己也说过，她喜欢年纪大的男人，而且她的两个丈夫都比他大很多。看得出来，在感情中，她是非常需要被关心和保护的。她早期的小说《心经》讲述了一个女孩与其亲生父亲的邪恶爱情故事。

张爱玲和胡兰成在一起的时候，张爱玲23岁，胡兰成38岁。胡兰成很像张爱玲的父亲，颇有旧时文人的气质。不过，胡兰成比张爱玲的父亲还要浪漫。当他遇到张爱玲时，他已经有了三个妻子和许多孩子。第一任妻子去世，第二任妻子发疯，而当时的第三任妻子是一位美丽的歌手。他有时会去浪漫的地方。

张爱玲的父亲和母亲

胡兰和张爱玲（可以看到胡兰和张爸爸的相似之处）

胡兰成长得有点像贾宝玉。他后来的著作《今生今世》，文字清新，意味深长，深情款款，仿佛出自一位温柔细腻的女子之手。他了解女人的心，尤其欣赏她们的魅力。他在《今生今世》中描写了他的八段重要的感情，八个不同的女人通过他的精彩写作而栩栩如生，都具有独特的魅力。他把每一段感情都写得美好又浪漫，就像今天的韩剧一样。

胡兰成习惯了任何时候都手下留情。他第一次见到张爱玲时，轻佻地说：“你这么高，怎么可以这样呢？”此后，我几乎每隔一天就去拜访张爱玲一次。胡兰成也由衷地钦佩张爱玲的学识、才华和家庭背景，为张爱玲着迷。作为当时“牢牢占据政论头把交椅”的骄傲作家，他发表了一篇《论张爱玲》的文章，令张爱玲高度评价。在《今生今世》中，胡兰成称张爱玲是“民国时期在水边看花的人”。

张爱玲确实有水仙般的自恋。她孤傲冷漠，喜欢独处，从不离开家，从未谈过恋爱，很少与男人交往。虽然我很自卑，很自怜，但在内心深处，我其实很希望有人能欣赏我，爱我。

胡兰成极其聪明、善解人意。他不仅能理解张爱玲的所想所言，还能引申出自己的意思，开门见山地称赞她。于是张爱玲写信给胡兰成，“因为懂，所以慈悲”。

胡兰成不仅会说、会写，还会演。恋爱时他温柔体贴，大事小事都为对方着想。张爱玲无意中提到自己要还妈妈的钱，随后他就主动给张爱玲带了一箱钱，这让张爱玲非常感动。张爱玲虽然经济独立，但并不富裕。爱人给的钱似乎弥补了以前父母在经济上对她的严厉对待，也满足了她小时候一直想要的被关心、被爱的感觉。

在胡兰成的深情之下，像张爱玲这样从小缺乏爱情、涉世不深的年轻女子，自然是痴迷不已，无法自拔。起初她觉得胡最疼爱她，并不太在乎他有没有老婆。这可能就像一些婚外情人一开始的感受。而且，张爱玲是新旧过渡时期的女性，出身于三妻四妾的古老大家庭。她对男人的忠诚或许比现代女性更加宽容。从潜意识的角度来看，也许对于张爱玲来说，把胡兰成从其他女人手中夺走，似乎也象征着从继母和其他女人手中夺回父亲的爱。

然而，与张爱玲结婚后，胡兰成却继续有外遇，并与张爱玲的好友苏青发生了关系。不久后，他勾引了武汉17岁的护士小周。

胡兰成自私，只顾自己享受新鲜刺激的爱情，完全忽视了女性痛苦的感受。他似乎觉得自己是一位风流的古代文士，为自己的美貌而自豪。他毫不掩饰自己的风流韵事，但经常有一个女人谈论他对另一个女人的感情。他大概认为，女人还是应该像封建时代那样有三从四德，男人再风流也不应该嫉妒。

“当你看到新人微笑时，你会听到旧人哭泣。”张爱玲一定要矜持、坚强，不能像一些女人那样，哭、闹、上吊。起初她欺骗自己和别人，保持沉默。后来我发现，每次见到胡兰成我都爱上了他，我对他说的甜言蜜语也重复给了其他女人。

日军战败后，胡兰成像丧家之犬一样逃亡，花光了张爱玲送来的钱，并在途中爱上了帮助他躲藏在西藏的寡妇范秀梅。痴情的张爱玲不远千里来看他，最后却心碎不已。

毕竟，张爱玲是一位端庄、独立的女性。她没有重复书中女主角的命运。胡兰成虽然让她爱到了极点，但也让她痛得甚至想自杀。最终，她下定决心，断绝爱情。她等胡兰成脱离危险提出分手，并附上一大笔钱，就像他当年还妈妈的钱一样，表示他们互不相欠。她从不马虎或脱节。分手后，她立刻行动起来，默默地舔着伤口。

胡兰成自私、占别人便宜、道德观念低下。张爱玲后来称他为“无赖”，晚年听到他去世的消息也颇为高兴。他在政治上也是如此。他不关心国家危机，只想登上顶峰。妙笔善于淡化丑陋，美化自己，开脱自己。

胡兰成《今生今世》 胡兰成流亡日本

张爱玲的第二段恋情是与导演兼明星桑虎，桑虎也是一位帅气有气质的书生。这段感情对于刚刚与胡兰分手的张爱玲来说是一种安慰。桑虎忠诚、才华横溢、善良，似乎与胡兰成相反。但桑虎也是一个缺乏爱、更注重名誉的孤儿。张爱玲在当时的舆论中被认为是汉奸、弃妻。桑虎后来抛弃张爱玲另娶，张爱玲的感情再次悲惨结束。

20世纪50年代初，张爱玲离开大陆前往香港，后以难民身份来到美国。当时，张爱玲只有三十六岁。她结识了六十多岁的过气学者赖亚。两人兴趣相似，互相理解。这场婚姻使张在一个新国家生病了家庭安全感。但是，赖Ya很贫穷，而且很虚弱，这使张陷入困境了很多年。在结婚后的大多数情况下，张病只能在照顾莱雅时努力工作。

Sang Hu Laiya和Zhang生病

张在“堕落的城市的爱”中，在像拜·利苏（Bai Liusu）这样的陷入困境的时期没有发现持久的温暖和相互支持，但她重复了母亲的命运，并最终独自一人死于国外。

06

才华横溢的作家是如何创造的？

对于作家来说，最好的早期培训是什么？海明威回答：“一个不幸的童年。”

一个不愉快的童年使Zhang厌倦了早熟，在她还年轻且经验丰富的时候使她对世界事务有了深刻的了解。因此，她的文章的成熟度远远超过了她的年龄。

为了减少向父母赚钱的尴尬，她一直在勤奋学习并努力赢得奖学金。当她在香港大学时，她感到非常压力，以至于她经常对考试做噩梦。这种不安全感也是她回到上海后积极写作的动机。

写作也是痛苦的起诉。由于张病毒对家庭成员的描述非常敏锐，因此她冒犯了许多亲戚。她的故事被严厉殴打并被虐待的继母被逮捕，被变成了一本漫画书和一本小说，她的继母为此而闻名。

在她的中年和后来的几年中，张病变了她所熟悉的文化和读者，在外国土地上徘徊，努力谋生。写作已成为一种回忆，让人想起过去几年和我的家乡。

有时写作也具有治愈疼痛的功能，就像自我分析和心理学中的叙事疗法一样。但是，上面提到的三本自传小说有时无法观看。尤其是在“小团圆”中对他在美国流产的描述充满了镇定的虐待。就像父母抛弃她一样，她放弃了子宫里的未成熟的孩子。因此，我不知道写作是否帮助张恶心找到灵魂的平静。

另一方面，尽管张病因并没有从父母那里得到太多的爱。但是，她的父母为她的智慧继承了好基因，这巧妙地影响了她的文学生涯。

我父亲喜欢中文学习，偶尔写和写作。在它的影响下，张疾病在中国研究中具有深刻的基础，甚至hu lancheng钦佩。张病也像她父亲一样喜欢“红色梦想”。在她晚年的几年中，她花了十年的时间研究“红色梦想”的不同版本，并写了“红宅邸的噩梦”。张病的父亲喜欢阅读屋子里到处都有的小报。她还养成了阅读小报的习惯，尤其是在小报中序列化的普通话鸭和蝴蝶小说。我母亲还喜欢文学，尤其是小说。张疾病小说中母女之间的罕见温柔场景是：母亲坐在厕所上，读着“小说每月”，笑着读出来，而张艾琳（Zhang Aling）则依靠门槛和笑。

张的父亲对花街和柳树小道的怀旧也可能会对她的创造产生影响。张病毒花了很多时间来描述小说中出生的妓女的concub。张在后来的几年里花了13年的时间翻译了“海上的鲜花传记”，该文章描述了清朝上海的高端妓院的生活，从吴到英语和普通话。不幸的是，在她的许多举动中，英语版本丢失了，这让我想起了《红色梦想》一书的命运。普通话版本出版了，后来由托尼·莱昂（Tony Leung），卡琳娜·劳（Carina Lau）和米歇尔·里斯（Michelle Reis）出演了《大海花》。

如前所述，一方面，她的生活经历使她熟悉了中国的传统文化和生活方式。一个衰落的贵族家族是张病毒小说中最常见和最熟悉的场景。另一方面，她的西方教育使她能够走出圈子，并从远处检查中国的事物。这种观点的改变以及中国和西方的结合使她有了深刻的见识。就像今天的海龟或国际学生一样，在不同的文化和环境中游泳将带来更深刻的批判性思维。她的写作不仅受到古老的小说的影响，例如《红色豪宅的梦》和《大海的鲜花》，而且还受到一些英国作家（例如萨默塞特·毛姆）的影响。当时她在文学界很独特，也是轰动一时。

与许多充满斗争，革命和学说的现代中国文学作品不同，张疾病的文学远离政治，但与人性非常接近。她作品中的各种角色都是微不足道的，充满了烟花，揭示了生活的困难和无助。所以今天看来，她的作品仍然没有过时，仍然深深地感动了人们的心。

当我年轻的时候，我读了张艾琳（Zhang）的悲惨爱情故事。当我重读张在中年生病时，我看到了家庭的起伏，所有荣耀的散布。一百年来的替代，荣誉和耻辱的兴衰。像在国内外的古代和现代作家一样，她过着不幸的生活，但为世界留下了不朽的作品。

参考：

“张的传记” Yu bin

“这一生和这一生”胡兰昌